世田谷で創業して５５年、ご家族で営んでいる焼き肉店の温麺です。家が近所にあったころは週２ペースで通っていて、おばあちゃんとお母さん、それに若奥さんが一緒に調理する姿をずっと見てきました。５年前に店舗がリニューアルされて、今は３代目となる息子さんが先代の味を受け継いでいます。

　店に行くと必ず頼むのが、「もみタン塩」と秘伝のタレをもみ込んだ「もみハラミ」。ナムルも必ずいただいて、締めに食べるのがこの温麺です。牛テールなどでだしを取った澄んだスープからは、ニンニクの香りが思ったよりもガツンときます。冷麺用のこしのある細麺が使われていて、スープと合わさり完璧な味に。具は斜め切りした白ネギのみとシンプルな分、凝縮されたうまみが広がります。

　２５年ぐらい食べ続けているのに決して飽きない、心身にしみついている感じです。疲れているときや風邪気味のときなど、自分が弱っているときにも食べたくなります。ニンニクの力で元気が出るし、すばらしい味と接客に触れると心も温まります。

　小説もこつこつ書き続ける仕事ですが、家族が一丸となって店の味を守り続ける姿を見ていると、自分も真摯（しんし）に仕事と向き合おうと励みになりますね。

　◆東京都世田谷区上馬４の４１の２（問い合わせは０３・３４１８・７４９６）。
　７１５円。
　午後５時～１０時、（日）は８時まで（ラストオーダーは４５分前まで）、要予約。
　（月）、２４日を除く（木）、２９日～１月１日休み。

　よしもと・ばなな　小説家。
　近著に「吹上奇譚　第三話　ざしきわらし」など。「ＢＡＮＡＮＡ　ＤＩＡＲＹ　２０２１－２０２２　力をくれるもの」、「ｎｏｔｅ」で配信中の「どくだみちゃんとふしばな」をまとめた文庫本も発売中。