阪急電鉄や阪神電車、神戸市営地下鉄に接続し、一日約１２万人が利用する大都市の中心駅。中央改札口を出た構内を支える白く太い円柱は昭和初期のものだ。

　アニメや映画にもなった小説「火垂（ほた）るの墓」の主人公、戦災孤児の清太は駅の柱の根元で息を引き取った。１９４５（昭和２０）年８月１５日の終戦から約１カ月後のこと。「駅構内には家族を失い、寝床のない子どもたちの姿が目立った。弱い者から飢えて死んでいった」と作者の野坂昭如さん（８３）は回想する。

　この年の６月５日の空襲で神戸は壊滅した。これを合わせて３回の大規模な空襲で７千人以上が犠牲になり、街には戦災孤児があふれた。空襲を経験し、戦争の語り部を続けている西阪順三さん（８１）も終戦直後、柱に寄りかかっている子どもたちの姿をよく目にした。焼け野原になった駅周辺には闇市が立ち、ガード下で百人近い靴磨きの少年たちが進駐軍将兵の靴を磨いていたそうだ。

　６０年代から７０年代にかけての再開発事業で駅前は一新した。駅もまた９０年から改良工事が行われ、ホテルやカフェが入るターミナルビルができた。

　「今の三ノ宮駅は美しい。だが僕には飢えた子どもの顔、艶（つや）のあるギャバジンを身にまとった進駐軍の後ろ姿が二重写しに見える」と野坂さん。西阪さんも「駅はすっかり変わってしまったけど、いろいろなことを見てきた柱だけは残って欲しい」と話した。

文　土田ゆかり／撮影　渡辺瑞男

ＪＲ神戸線は東海道線大阪駅～山陽線姫路駅（兵庫県姫路市）間８７．９キロの愛称。 　三ノ宮駅から徒歩６分の神戸市役所展望ロビーは午後１０時まで無料開放。六甲山やポートアイランドなどの夜景が見られる。 　神戸駅から徒歩１０分の大倉山公園は明治の実業家、大倉喜八郎の別荘跡。ゲートボール広場北側には「神戸空襲を記録する会」が昨年８月１５日、神戸への空襲の犠牲者のうち１７５２人の名前を刻んだ「いのちと平和の碑」を建てた。６月１日（日）午前１０時、１５８人の「刻銘追加式」。問い合わせは中田代表（０７８・６４２・２５１８）。

終戦後、高架下にできた闇市の流れをくむのが、元町駅までの三宮高架商店街「ピアザｋｏｂｅ」＝写真。元町～神戸駅間の元町高架通商店街、通称モトコーと合わせて約２キロ、幅２メートルの通路の両側に店がひしめく。